Фокус Мокуса

Москвичи, а не обратить ли нам свои взгляды к опыту города Боготы, что в веселой стране Колумбии? Еще недавно боготичи страдали от того же широкого спектра преступлений против общества, нравственности и здравого смысла, что и мы с вами: коррупция управления городом, ненависть друг к другу, отсутствие общих целей и планов на будущее. И все это на фоне перманентного транспортного коллапса. В общем, никакого велбиинга, а один сплошной каунтерстрайк. Горячие южноамериканские сердца требовали перемен, то есть cambio. Но ох как трудно выйти из порочного круга насилия, когда власти города являются его основным звеном, мы знаем. Но у них, в этой ихней Боготе, получилось же!

Как? Ну, во-первых, им повезло – в Колумбии действует архаичный демократический институт выборности глав городов. Во-вторых, потомки древней цивилизации индейцев моска к тому моменту нутром почуяли, что им нужен не очередной уклюжий хозяйственник от партии власти, а моральный лидер с принципами, совестью и взглядом со стороны. А в-третьих, случилось чудо: на выборах мэра Боготы в 1995 году в списке кандидатов они увидели именного того, в ком они очень нуждались – Антанаса Мокуса, бывшего университетского ректора, человека с полным отсутствием политического опыта и порочащих его связей с местной элитой (то есть гангстерами, правительством, партиями и бизнес-гениями). Дополнительной гарантией политической непорочности послужили взгляды зеленого, профессия математика, ум философа и национальность литовца. В общем, в ситуации пан или пропал боготичи поставили на зеро. И не прогадали.

Нужно пояснить, что, литовец по происхождению, Антанас был все же не каким-то засланным гринго, а вполне себе своим парнем в Боготе – здесь он родился, вырос и дослужился до ректора Национального Университета Колумбии, крупнейшего вуза этой страны. Его родители, тоже литовцы, когда-то покинули свою социалистическую родину в поисках Эльдорадо и поселились в Боготе. А в 1952 году нашли в капусте агаве Антанаса. Сюда так и просится поэтическая сентенция о том, что европейская цивилизация, долгие столетия опустошавшая богатые изумрудные копи Колумбии, неожиданно для всех вернула аборигенам должок.

В политику мистер Мокус попал совершенно случайно. Но зато как! В 1994 году он, еще будучи ректором местного МГУ, снял штаны и исподнее перед радикально настроенной студенческой аудиторией, которая отказывалась внимать докладчикам очередной конференции. Призыв к порядку ректора Мокуса не возымел действия, но он не растерялся и ответил ассиметрично (видео), за что поплатился рабочим местом и уютной неизвестностью широким слоям населения. Увидев в таком поступке прежде всего true эмоции и смелость противостоять безумной толпе, боготичи всего год спустя проголосовали за первого в истории независимого кандидата самым большим в истории большинством голосов – аж 64%. Так началась стремительная политическая карьера Мокуса, которая на всем протяжении была сплошным ассиметричным ответом реалиям городской жизни.

А реалии эти были хуже некуда. Богота образца 1994 года была полигоном, где крутые парни вели боевые действия против других крутых парней. Трущобы сжимали город тисками бедности и невежества. То, что на бумаге осуждал закон, не осуждало общество. Плох был тот парень, у которого дрожали руки, сжимающие пистолет или взятку.

Мокусу ничего не оставалось, как, открыв забрало, броситься в бой. Но, как и подобает академику, сделал он это с умом. То есть стал бороться не с последствиями, а с первопричинами, коими, на его академический взгляд, лежали не только в бедности, но, главным образом, в несоответствии культурных ценностей, моральных установок и законов. Если бросать мусор под ноги не считается предосудительным, бесполезно издавать законы, запрещающие бросать мусор под ноги. Если люди не знают, что такое хорошо, а что такое плохо, они будут делать плохие вещи не реже хороших.

"В обществе, где человеческая жизнь больше не является ценностью, не может быть других приоритетов, кроме как возвращение жизни утраченного значения. Уважение к ближнему своему должно стать первейшей обязанностью гражданина” – говаривал Мокус. 
Новый мэр поставил себе целью тектонический сдвиг культурных пластов 6,5-миллионного города, а чтобы это сделать в отведенный 3-летний срок, нужно было быть суперменом. И Мокус стал им в прямом смысле этого слова.

В костюме супермена с буквой С на груди (citizen) он убирал мусор и очищал городские стены от граффити. Когда началась засуха, мэр снялся в ролике, принимающим душ, где призвал выключать воду, когда намыливаешь – результатом стало 40-процентное сокращение потребления воды. Таким образом он на своем примере доходчиво объяснял людям, что быть гражданином своего города – значит уважать не только себя, но и своих соседей. А быть политиком – значит видеть в электорате не только управляемую массу, а личностей, которым нужно помочь научиться уживаться друг с другом.

Мокус сделал ставку не на кнут, а на пряник. Глубокое моральное удовлетворение и одобрение окружающих может быть гораздо сильным мотиватором, чем угроза преследования по закону. Но проблема заключалась в том, что жители города часто не знали, что плохо, а что хорошо. Заслуга Мокуса в том, что он помог им в этом разобраться.

Бесполезную коррумпированную дорожную полицию Мокус разогнал, и вместо нее на перекрестки дорог вышла армия… мимов, показывающих людям красные карточки в случае нарушения правил, и зеленые – в случае соблюдения и уважительного отношения к другим участникам дорожного движения. Такие же карточки раздали водителям и пешеходам. Чтобы показать водителям масштаб проблемы смертности на дорогах, места гибели пешехода под колесами стали отмечать на асфальте большими звездами. Всего было нарисовано 1500 звезд… Чтобы навести порядок среди таксистов, был создан клуб “Рыцари зебры” (имеется ввиду, очевидно, пешеходная зебра), куда принимали только вежливых и честных водителей. Их машины отмечали специальным знаком. Благодаря социальной рекламе их услуги были более востребованы, они зарабатывали больше, в их ряды вливались все больше водителей. В общем, был принят целый комплекс мер по уличной безопасности, в том числе таких заурядных, как развитие велосипединга и дни без машин, которые в конечном итоге вполовину снизили смертность на дорогах и в четыре раза – убийств.

Кроме многих других веселых вещей, мэр Мокус сделал много полезного. И налоговые поступления увеличил, и электричество с канализацией в беднейшие кварталы провел, и библиотеки построил, и коррупцию всю уволил. Но главное – положил начало целой серии независимых и талантливых мэров, которые, продолжая начатое своим последователем, кардинально изменили облик города к лучшему. В чем же фокус? Наверное, в том, что Мокус был прежде всего городским сумасшедшим романтиком, для которого город есть прежде всего “рай, где будучи предоставленным самому себе, ты всегда можешь найти единомышленников и помощников в своем деле. Главное, чтобы дело было хорошим”.

В 2010 году Антанас Мокус занял второе место в гонке за кресло президента Колумбии.

Царь-песня

Я тут совсем недавно пытался провести расследование истории одного убийства одной песни. Настало время следующей, друзья.

Как сказал один мудрый человек, пожелавший остаться неизвестным, песня - это самая примитивная коммуникация. А как написал один очень мудрый портал, песня есть разновидность искусства, воплощающая содержание в звуке.

Как бы там ни было, наш эмпирический опыт подсказывает, что, как и во всем диком и примитивном, в песне скрывается огромная сила! И как ко всему неизведанному и оттого кажущемуся волшебным, к песне тянутся уши миллионов простых людей. Песня, действительно, есть доступный каждому способ передачи информации из одного мозга в другой.

Если конкретнее

Речь пойдет об очень известной песне. Ее мотив на слуху у всего мира благодаря мультфильму про болотного тролля, несметному количеству кавер-версий, одна из которых занесена за номером 259 в список 500 величайших песен всех американских времен, и моей любви к ней. Впрочем, роль последнего фактора не нужно переоценивать.  Любителей этой песни так много, что сам автор этому уже не рад. Ворчит, что, мол, лучше бы поменьше народу перепевало ее на все лады.

И он знает, что говорит. В этой песне музыкальным кодом зашифровано столько смыслов, что петь эту песню с чувством, толком и расстановкой ой как не просто; а их разгадывание превращается в чрезвычайно увлекательное занятие. При этом мелодия, на которую положены слова, настолько притягательна, что, как морская сирена, сбивает с правильного пути и грозит заманить в пучину бессмысленной и беспощадной красоты. 

Ну что ж, как уже все в зале догадались, речь идет о произведении канадского поэта-песенника Леонарда Коэна "Hallelujah".

С чего начиналось

А началось все с того, что Леонард Коэн записал альбом "Various Positions" в 1984 году. Хотя, нет, наверное, ещё раньше - когда он начал сочинять "Hallelujah" для альбома. Перфекционист по натуре, Коэн написал всего около 80 куплетов за 5 лет до выпуска альбома, хотя в записанных песнях "задействованы" около 15 из них. Впрочем, истоки этой песни можно искать и в юности Леонарда, еврейского мальчика, которому с детства внушали, что он потомок первосвященника Аарона (ну, вообще-то все носители этой фамилии считаются потомками храмовых священнослужителей - коэнов).

Как бы там ни было, альбом "Разнообразные позиции" был уже далеко не первым у Коэна, но даже близко не подошел по популярности к первым и, тем более, к последующим. Поэтому песня "Аллилуйя!", впервые прозвучавшая в этом альбоме, еще долгое время оставалась никому не известной. Пока в 1991 году не вышел первый заметный кавер на нее в исполнении Джона Кейла. После этого песню не спели только самые ленивые или те, у кого свои песни были хорошие.

Слова

Вот оригинальные слова песни, которую исполняет сам Коэн в первоначальном варианты. В каверах используются в том числе и другие куплеты. К сожалению, мне не удалось до сих пор найти автора божественной музыки. Наверное, это сам Коэн, раз никто другой не упоминается.

I heard there was a secret chord 
That David played and it pleased the Lord 
But you don't really care for music, do you 
Well it goes like this the fourth, the fifth 
The minor fall and the major lift 
The baffled king composing hallelujah

Well your faith was strong but you needed proof 
You saw her bathing on the roof 
Her beauty and the moonlight overthrew you 
She tied you to her kitchen chair 
She broke your throne and she cut your hair 
And from your lips she drew the hallelujah 

You say I took the name in vain
I don't even know the name
But if I did, well really, what's it to you?
There's a blaze of light In every word
It doesn't matter which you heard
The holy or the broken Hallelujah

I did my best, it wasn't much
I couldn't feel, so I tried to touch
I've told the truth, I didn't come to fool you
And even though It all went wrong
I'll stand before the Lord of Song
With nothing on my tongue but Hallelujah

Музыкальная Библия

Сам Коэн популярность песни объясняет по-разному. Может пробурчать: "Припев хороший получился!". Или извергнуть такую вот тираду, которая намекает на нетривиальную тематику в этом жанре:

“Наконец-то все наладилось, все хорошо, но опять там, где нас нет. В мире множество бед и конфликтов, которые невозможно уладить, но каждый может стать над системой добра и зла, принять этот мир, как есть - и это то, что я называю Аллелуйя! И когда ситуация кажется безвыходной, наступает момент, когда остаётся лишь вдохнуть полной грудью, раскинуть руки, обнимая мир, и выдохнуть - "Аллелуйа! Блаженно имя Твое!" Только так можно справиться с безысходностью - отдаться этому чувству, принять мир абсолютно и полностью, таким, каким он есть. Не пытаясь изменить его, сделать революцию - ничего не получится. Мы живем полноценной жизнью среди бурлящих вокруг страстей и неразрешимых конфликтов лишь тогда, когда принимаем Царство Его и говорим: "Я ни **** не понимаю, что здесь происходит - Аллилуйя!". И в этот момент ты счастлив, как только человек разумный может быть счастлив. Собственно, об этом-то и песня".  

Конечно, смысл, вложенный автором в слова, нам никогда до конца не разгадать. Хотя на мой взгляд он очень прост: никуда не деться нам, мужчинам, от безраздельной власти над нами прекрасных женщин и тяжелых последствий этого. Но зато в наших силах чуть больше узнать о той истории, которая воспевается в песне и которая произошла за тысячу лет до рождества Христова. Вот когда всё и началось!

Царь Давид

В самых первых строчках песни упоминается Давид, некий секретный аккорд и Господь Бог. Нет никаких сомнений, что речь идет об истории Царя Давида, того самого Царя Израилева из Ветхого завета и скульптуры Микеланджело, когда-то победившего Голиафа.

Frederick Arthur Bridgman. Царь Давид

Царь Давид вошел в историю, как "собиратель иудейского царства". Он взял силой неприступный Иерусалим и основал там столицу, куда перенес в нее Святой Ковчег. После этого в городе возобновились регулярные богослужения, проводившиеся священническими кастами коэнов и левитов. Если первые были жрецами и производили ритуалы, то вторые отвечали за музыкальное сопровождение богослужений - играли на музыкальных инструментах и пели псалмы. Сам Давид известен тем, что  играл на псалтерионе, своего рода гуслях, и писал псалмы, восхваляющие Бога. Ему даже приписывается авторство Псалтири - библейской книги, в которой собран 151 псалом. Чтобы завершить краткое перечисление замечательных мест из биографии древнего царя, осталось упомянуть, что он был отцом не менее великого и известного царя Соломона.

Но, прежде чем стать отцом Соломона, ему пришлось пережить греховное падение, наказание от Господа Бога и искреннее раскаяние. Об этой личной драме и поется в песне, написанной одним из потомков коэнов спустя почти две тысячи лет после того, как они под аккомпанемент царя Давида внесли в Иерусалим Святой Ковчег. 

Domenico Gargiulo. Давид вносит Ковчег завета в Иерусалим. Фрагмент. (1640)

Эта история вкратце такова. Как и любой царь, Давид имел войско и должностные обязанности по ведению войны. Уже тогда (тысячу лет до рождества Христова) это означало в том числе и то, что, пока храбрые войны проливали кровь за царя, последний должен был приглядывать за их женами в гарнизоне. И вот однажды, гласит легенда, прогуливаясь с утра по крыше своего царского дома, Давид увидел купающуюся женщину необыкновенной красоты. На его беду Вирсавия, так звали незнакомку, оказалась женою одного из тех самых храбрых воинов, которые как раз в это время проливали кровь за царя-батюшку в войне с какими-то очередными плохими аммонитами. Однако это не удержало Давида от впадение в сладкий грех с Вирсавией, а ту - от беременности. Царь, будучи вполне порядочным (по ветхозаветным меркам) царём, сначала честно попытался вернуть мужа Вирсавии, Урию, с войны, чтобы все подумали, что ребенок от него. Но после того, как Урия отказался идти к себе в дом, поклявшись при всем народе, что, пока идет война и его братья погибают на фронте, он не будет есть и спать с женой в доме своем, Давиду ничего другого не оставалось, как сделать все так, чтобы с этой войны Урия уже не вернулся никогда. А когда кончилось время плача по покойному, Давид взял Вирсавию себе в жены.

Наказание неизбежно

"И послал Господь Нафана к Давиду, и тот пришел к нему и сказал ему: в одном городе были два человека, один богатый, а другой бедный; у богатого было очень много мелкого и крупного скота, а у бедного ничего, кроме одной овечки, которую он купил маленькую и выкормил, и она выросла у него вместе с детьми его; от хлеба его она ела, и из его чаши пила, и на груди у него спала, и была для него, как дочь; и пришел к богатому человеку странник, и тот пожалел взять из своих овец или волов, чтобы приготовить [обед] для странника, который пришел к нему, а взял овечку бедняка и приготовил ее для человека, который пришел к нему. Сильно разгневался Давид на этого человека и сказал Нафану: жив Господь! достоин смерти человек, сделавший это; и за овечку он должен заплатить вчетверо, за то, что он сделал это, и за то, что не имел сострадания. И сказал Нафан Давиду: ты — тот человек. Так говорит Господь Бог Израилев: Я помазал тебя в царя над Израилем и Я избавил тебя от руки Саула, и дал тебе дом господина твоего и жен господина твоего на лоно твое, и дал тебе дом Израилев и Иудин, и, если этого [для тебя] мало, прибавил бы тебе еще больше; зачем же ты пренебрег слово Господа, сделав злое пред очами Его? Урию Хеттеянина ты поразил мечом; жену его взял себе в жену, а его ты убил мечом Аммонитян; итак не отступит меч от дома твоего во веки, за то, что ты пренебрег Меня и взял жену Урии Хеттеянина, чтоб она была тебе женою. Так говорит Господь: вот, Я воздвигну на тебя зло из дома твоего, и возьму жен твоих пред глазами твоими, и отдам ближнему твоему, и будет он спать с женами твоими пред этим солнцем; ты сделал тайно, а Я сделаю это пред всем Израилем и пред солнцем. И сказал Давид Нафану: согрешил я пред Господом. И сказал Нафан Давиду: и Господь снял [с тебя] грех твой; ты не умрешь; но как ты этим делом подал повод врагам Господа хулить Его, то умрет родившийся у тебя сын. И пошел Нафан в дом свой.

И поразил Господь дитя, которое родила жена Урии Давиду, и оно заболело. И молился Давид Богу о младенце, и постился Давид, и, уединившись провел ночь, лежа на земле. И вошли к нему старейшины дома его, чтобы поднять его с земли; но он не хотел, и не ел с ними хлеба. На седьмой день дитя умерло... " (Вторая книга царств)

Покаяние

Как уже было сказано выше, Давид был большой поклонник музыки. Когда свершилась его мечта и Ковчег Завета был перенесен в Иерусалим, был создан специальный хор и оркестр с псалтирями, цитрами и медными кимвалами, а он сам стал сочинять хвалебные псалмы для богослужений и даже, говорят, музыку. Поэтому, когда его грех с Вирсавией и свершившийся над ними Суд Божий круто изменил его жизнь, царь Давид составил удивительный по силе сокрушения псалом, чтобы молить Бога о помиловании.

Girolamo da Santacroce. Царь Давид, играющий на псалтирне (1556)

Эта покаянная песнь вошла в Псалтирь под номером 50 и является на сегодняшний момент самой употребительной молитвой в богослужении. Ее вы можете найти в любом православном требнике на одной из первой страниц, недалеко от "Отче наш...".

Вот как просил царь Давид:

"Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей, и по множеству щедрот Твоих очисти беззаконие мое. Наипаче омый мя от беззакония моего, и от греха моего очисти мя; яко беззаконие мое аз знаю, и грех мой предо мною есть выну. Тебе единому согреших и лукавое пред Тобою сотворих; яко да оправдишися во словесех Твоих, и победиши внегда судити Ти. Се бо, в беззакониих зачат есмь, и во гресех роди мя мати моя. Се бо, истину возлюбил еси; безвестная и тайная премудрости Твоея явил ми еси. Окропиши мя иссопом, и очищуся; омыеши мя, и паче снега убелюся. Слуху моему даси радость и веселие; возрадуются кости смиренныя. Отврати лице Твое от грех моих и вся беззакония мои очисти. Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав обнови во утробе моей. Не отвержи мене от лица Твоего и Духа Твоего Святаго не отыми от мене. Воздаждь ми радость спасения Твоего и Духом Владычним утверди мя. Научу беззаконныя путем Твоим, и нечестивии к Тебе обратятся. Избави мя от кровей, Боже, Боже спасения моего; возрадуется язык мой правде Твоей. Господи, устне мои отверзеши, и уста моя возвестят хвалу Твою. Яко аще бы восхотел еси жертвы, дал бых убо: всесожжения не благоволиши. Жертва Богу дух сокрушен; сердце сокрушенно и смиренно Бог не уничижит. Ублажи, Господи, благоволением Твоим Сиона, и да созиждутся стены Иерусалимския. Тогда благоволиши жертву правды, возношение и всесожегаемая; тогда возложат на олтарь Твой тельцы."

Секретный аккорд

А что же до секретного аккорда, упоминающегося в песне, то здесь, вероятно, автор отсылает к следующей истории.

Псалом 50 не только самый употребительный в молитвах мирян и богослужениях, но его еще и перекладывали на музыку (как тут не вспомнить про многочисленные кавер-версии песни Hallelujah. "Одним из самых известных музыкальных переложений является композиция Грегорио Аллегри XVII века "Miserere". Эта композиция исполнялась папскими певцами-кастратами в определённые дни в Сикстинской капелле, причём ноты сохранялись в тайне. Согласно известной легенде четырнадцатилетний Моцарт, услышав Miserere 11 апреля 1770 года, следующей ночью по памяти записал ноты и, тем самым, тщательно хранившийся секрет стал общим достоянием" (wiki).

Вместо эпилога

Сила песни всё-таки в ее словах, в смысле, в том посыле, который она, пусть даже неявно, несёт. Поэтому несмотря на всю красоту кавер-версий "Hallelujah", их богатое музыкальное оформление и прекрасные голоса исполнителей и их одухотворенные лица (о чем можно написать еще один пост), истинный посыл содержится только в оригинальной авторской версии. И ему не мешают ни бедность аранжировки, ни неоднозначные характеристики коэновского голоса. 

Теперь Леонард Коэн уже вполне себе признанный мэтр зарубежной эстрады и заслуженно купается в лучах славы и заработанных миллионах - ведь его песни одна другой лучше (послушайте Suzanne, I'm your man, The tower of songs и др.) Я представляю, как он сидит в кресле-качалке и с удовольствием перечитывает вот эти строки из Маркеса:

“Мужчины, искушенные в любовных муках, познавшие любовь во всех странах мира, утверждали, что им никогда не доводилось испытывать волнение, подобное тому, которое рождал в них природный запах Ремедиос Прекрасной. В галерее с бегониями, в гостиной, в любом уголке дома они всегда могли безошибочно указать место, где побывала Ремедиос Прекрасная, и определить, сколько времени прошло с тех пор. Она оставляла после себя в воздухе четкий след, который ни с чем нельзя было спутать: никто из домашних не замечал его потому, что он уже давно стал частью повседневных запахов дома, но чужеземцы чуяли его немедленно. Поэтому лишь они и понимали, как мог умереть от любви молодой офицер, а кабальеро, явившийся из далеких земель, пасть в отчаяние. Не сознавая, что она окружена стихией тревоги, что ее присутствие вызывает у мужчин непереносимое ощущение внутренней катастрофы, Ремедиос Прекрасная общалась с ними без малейшего лукавства и окончательно добивала их своей простодушной любезностью…”.

Коротко о главном

Самый достоверный и далеко не полный список тех разочарований, которые неизбежно должны постигнуть всякого, кто пользуется услугами европейской цивилизации, уже в этом тысячелетии! Ведь меня же постигли!

Да, имейте ввиду – здесь нет никаких жареных фактов, только объективные домыслы! Эмпирические данные, густо сдобренные ссылками на средства массовой информации и опасной рефлексией, дают богатые всходы. Добро пожаловать на самую длинную грядку в истории этого блога!

1. Автомобиль

С момента создания первого автомобиля прошло более века, а самодвижущийся воз и ныне там: его принципиальная схема остается неизменной уже более 100 лет – и ДВС, в том числе дизельный, и полный привод, в том числе электрический, и межосевой дифференциал изобрели в нулевых прошлого века. За все остальное время инженеры не смогли избавить автомобиль от недостатков, конструктивно заложенных в первоначальную схему - автомобиль так и не смог стать одновременно и безопасным, и экономичным, и доступным средством передвижения. Всё, что стало лучше за это время можно скорее отнести к завоеваниям мебельной и электронной промышленности, но только не к автомобилестроению. Венец инженерной мысли – Его Величество Вход Для Айпода, предлагающийся за отдельную плату, сопоставимую со стоимостью… подержанного автомобиля.

Или вот ещё один яркий повод. Арийская Народная Машина “Жук” была предложена в тридцатых годах Фердинандом Порше самому фюреру, а потом с успехом продавалась, прости господи, юбераллес, не претерпевая существенных модификаций конструкции с 1938 по 2003 год.

Итог: в начале 21 века персональный автомобиль окончательно превратился в дорогую игрушку, отличающуюся от ёлочной только карбюратором, и стал дорожным аватаром, скрывающим истинное лицо владельца. А автомобильная индустрия и все, что с нею связано давно уже превратилась в источник постоянной головной боли для всех.

2. Капитализм

Конечно, капитализм разочаровал умных людей ещё в конце 19 века. Но мы слишком гордые, чтобы слушать умников и учиться на чужих ошибках. Поэтому грандиозный облом чуть запаздывает, но будет подан уже в 21 веке. Последние сводки с бизнес-фронтов не оставляют даже людям, далеким от научной экономики, никаких сомнений, что Сталинградская битва в войне с социализмом капитализмом проиграна. Или, во всяком случае, не выиграна.

Ясно одно - будущее за системой производства и распределения  отличной от всего того, что было раньше.

Итог: как говорит Джереми Кларксон из Высшей передачи, денег не бывает слишком много, а колесные арки не бывают слишком раздутыми. 

3. Наука

В принципе, бессилие науки как основного двигателя прогресса было продемонстрировано уже в предыдущих пунктах, но будет проиллюстрировано и в последующих.

Конечно, наука села в лужу ещё чопорной попой сэра Чарльза Дарвина и посыпала голову пеплом жителей Хиросимы. Но по-настоящему она умерла тогда, когда окончательно превратилась в производное военно-оборонного комплекса и маркетинга.

Итог: наука имеет право выпускать лишь лекарства и болезни для них.

4. Государство

Как известно даже бездушной википедии, государство это особая организация общества, объединенного общими социальными, культурными интересами и т.д. Ключевое слово здесь, казалось бы, интерес, то есть производное некой деятельности, приносящей дивиденды от вложенных средств.

Однако это не так. Ключевое слово здесь – организация.

Государство из формы организации общества превратилось в просто “организацию”, самодостаточную “матрицу”, существующую за счёт общества. За это матрица даёт обществу две вещи – безопасность и разум.

Безопасность, как мы знаем из пирамиды Маслоу, основная потребность и животных, и систем. На деле безопасность государства оказывается не безопасностью отдельных граждан, это как раз волнует матрицу меньше всего, спросите про майора Евсюкова, а безопасностью самой матрицы. Подмена понятий осуществляется довольно топорно, но тот, кто это впитал с молоком матери, этого заметить не может. По сути, вся деятельность государства как системы есть борьба за своё выживание с явными и кажущимися угрозами. Всё остальное сопутствует или вытекает из этого.

Искусственный разум привлекателен тем, что позволяет отдельному индивиду не думать ни о чем и ни о ком, кроме как о себе любимом. Это ещё называется свободой. Матрица даёт гражданам ощущение полной независимости от внешних обстоятельств и иллюзию отсутствия любых обязательств, кроме как помощь в обеспечении “своей же” безопасности. Матрица заботится о всех насущеных проблемах, заменяя собой коллективный разум практически в любой сфере деятельности человека (за редкими исключениями). Интересно, что декларируемые “планы” почти никогда не претворяются в жизнь (вспомните про жильё, например). В этом случае матрице достаточно напомнить людям, что безопасность превыше всего.

Так как система не может функционировать без здоровых, трудоспособных млекопитающих homo sapiens и в связи с тем, что матриц тире государств много и они вынуждены между собой конкурировать, для общества создана система распределения благ, описанная в пункте 2. Те, кто может быть полезен системе и лоялен ей, получает те самые “дивиденды” до того момента (а он безальтернативно наступит), пока не станут для неё обузой или не начнут представлять для неё угрозу. Например, став пенсионером или оппозиционером. В тяжелом случае – и тем, и другим сразу. Тогда в лучшем случае  можно рассчитывать на субсидии, дотации или материальную помощь. А в худшем – на казённую сечку или белые тапочки.

Итог: царствующие президенты, различные степени деградации демократии, призраки суверенитета на фоне глобализации – всё это красивые обёртки для монетизации ракетных установок и нефтяных вышек, купленных за человеческие жизни. Формула взаимовыгодного сосуществования людей до сих пор не найдена.

5. Народ

О народе – либо Петросян, либо ничего. Уникальность народа в том, что никто его в глаза не видел, даже википедия его определить не может, редкий индивидуум рискнет причислить себя к народу, чтобы не сглазить. При этом все как один работают на его благо, даже антагонистичное ему государство. Пока народ не подошёл, благо надёжно припрятано.

Кто ты, народ? Тот, кто поёт народные песни и носит народные костюмы? Кто смотрит по ТВ своих народных артистов и в народный календарь? Кому хватает народных рецептов и народных целителей. И ты всё ещё жив?

Не ты ли идешь работать депутатом, милиционером, гаишником, врачом, юристом, чтобы брать взятки и гнобить самое себя? Это ты терпел царей-дуремаров, отцов всех народов и фюреров всех мастей, чтобы потом народить бушей и путиных?..

Итог: молчит народ. В процессе эволюции за ненадобностью зарос у народа рот. Правила Дарвина, значит, кое-где действуют.

Да и пусть: так и благо целее будет в надежных руках.

6. Все измы

Все измы, исты и всякие другие дихотомии должны гореть в аду по определению и по праву рождения. Все эти лингвистические метастазы нечистых намерений призваны лишь усугублять туман войны, как сказал бы Карл фон Клаузевиц.

Молодому ежу понятно, что не бывает левых и правых, коммунистов и капиталистов, консерваторов и радикалов, как не бывает стопроцентного спирта, бывших разведчиков и удовлетворенных клиентов. А если и бывают, то только до того момента, как поменяются обстоятельства. Люди забыли, что разделяет не обязательно тот, кто властвует.

Итог: лично я ещё со школы за первобытный военно-христианский полигамный садомонархизм, но только кому до этого есть дело?

7. Спорт

Речь, конечно, о большом спорте. Можно было бы ограничиться тем, что спорт это самый интеллигентный и выгодный способ продать родину, но пункт о патриотизме ниже должен нивелировать такой довод.

Да, спортивные соревнования, являясь частными случаями военных действий в условиях огороженной милицейским оцеплением территории в большинстве случаев не представляют общественной опасности. И если не считать повышение среднего по стране уровня алкогольного опьянения во время трансляции соревнований (который, впрочем, не имеет запаса для заметных флуктуаций относительно своей константы), то можно сказать, что спорт практически безвреден. Однако, безвредность производства ещё означает его полезность.

Как говорит мой дядя, спорт и смерть начинаются с одной буквы. Я раньше думал, что это может касаться только спортивных камикадзе типа боксеров или бобслеистов, но в номере Мужского Здоровья за январь на странице 115 двукратный чемпион мира Дмитрий Ярошенко черным по белому открыл мне глаза. Цитирую дословно: "Чем лучше твоя форма, тем ниже иммунитет. Организм-то истощается от всех этих нагрузок. Ты худеешь, защитная функция ослабевает. Иногда нас даже домой не отпускают, потому что есть риск заболеть. Я уж не говорю о метро - 8 из 10, что ты заболеешь".

Что же касается популярных видов спорта, например, футбола, то скрепя сердце болельщикам стоит признать, что вся эта возня двадцати двух взрослых мужчин с кожаным спортивным снарядом затевается вовсе не ради них. Организаторы терпят их на стадионах воббще исключительно по доброте душевной, ведь доход от продажи билетов несравним с доходом от продажи прав на ТВ-трансляцию и спонсорство. Например, в планах доходов РФС на 2009 выручка от реализации билетов на матчи составляет всего меньше 3%, тогда как от продажи прав и спонсорских услуг – 42% (Большой Спорт, Май 2009, с. 21). 

В общем, в идеале, к которому, наша страна уже приближалась, стадионы должны быть переданы вещевым рынкам, спортивные команды прекратить получать финансирование, а болельщики выздороветь и пойти, наконец, заняться физкультурой.

Итог: Олимпийские игры были выдуманы древними греками для того, чтобы заполнить перерывы между войнами. Наша цивилизация шагнула далеко вперед – мы можем проводить Олимпийские игры одновременно с несколькими войнами. Будущее, однако, за спортивным покером и дружескими counter-strike матчами.

8. Город

В 21 веке будет 19 городов с населением 20 миллионов человек. Уже на данный момент большинство населения земного шара живет или трудится в городах. И это большинство постоянно растёт и скоро превратиться в подавляющее большинство. Очевидно, что нынешняя инфраструктура, скажем, Москвы, не приспособлена для комфортного пребывания 1/7 населения России. Транспортный коллапс, black-outs, враждебность, преступность, неэкологичность, техногенные катастрофы – всё это безрадостные и неизбежные перспективы мегаполисов, и, например, Москва их уже видит на горизонте.

Но выхода нет – каким бы большим город не был, это всё-таки ограниченное пространство. А ограниченное пространство можно гораздно эффективнее контролировать (см. пункт 4, зачем), особенно для тех государств, которые не нуждаются в развитой промышленности.

Город теперь это вещь в себе, музей музеев, памятник памятникам и предмет вожделения постапокалиптики.

Итог: журнал «Огонек» побеседовал с первым вице-президентом Ассоциации строителей России Леонидом Казинцом. Правду говорит человек, не придерешься.

9. Система образования

Учиться, учиться и ещё раз учиться. Эта теорема была сформулирована ещё отличником Владимиром Ульяновым и была доказана личным примером троечника Билла Гейтса. Учиться можно всю жизнь, но зачем?

У меня вот два высших гуманитарных образования, но сейчас, работая, в общем-то по смежной специальности, я фактически получаю третье. Причем на работу моей мечты меня взяли, даже не взглянув на на отличный аттестат и красные дипломы. Им просто показалось, что набора моих личных качеств достаточно, чтобы научить меня тому, что им нужно. Так стоило 10 лет инвестировать в школьное образование, со второй попытки дать взятку поступить в престижный вуз и, не найдя работу по специальности, ещё в течение трех лет платить за второе образование?

Если что и пригождается сейчас мне из того, что дали мне два университета, так это точно не знания, которые давно устарели, а определенное мировоззрение и навыки общения. То есть свою задачу – заполнить определенную вакансию в механизме производства – система образования в моём случае не выполнила. Подозреваю, что не только в моём. Уверен, впрочем, что такой задачи перед собой она и не ставила.

Итог: никогда не знаешь, пригодятся ли тебе твои образования завтра. Сейчас я подумываю о том, а не пойти ли мне выучиться на плотника, для пущей уверенности в завтрашнем дне. Люди перестанут потреблять стулья, но они никогда не перестанут потреблять гробы. Да и надо же хоть что-то уметь делать своими руками! 

10. Кинематограф

Приснопамятный Ильич назвал кино важнейшим из искусств, потому что не играл в Diablo II. Ну, по крайней мере, в виртуальную версию. Кинематограф давно выдохся и зря расходует целлюлозу, это и младенцу ясно. Хотя какой родитель в здравом уме покажет младенцу современное кино?

Кино уже давным-давно не несёт нам, зрителям, ничего нового. Всё, на что способен современный кинематограф - пересказать очередную книгу. Как средство популяризации каких-то идей кино, в силу своей зрелищности, конечно, сильно. Но сколько можно зрелищностью прикрывать бессмысленность и бесполезность? Тем более, когда вот-вот выйдет Diablo III?

Кино не то что не генерирует новые идеи, ему уже не хватает существующих идей. Отсюда всякие Терминаторы 4 и пересъемки старых сценариев, поэтому так популярны старые фильмы и перекрашиваются “Мгновенья”, поэтому на взлёте полнометражная мультипликация, поэтому появился жанр кинопародии, поэтому люди опять смотрят сериалы. К тому же в каждом фильме обязательно есть насилие и обнаженные женщины, иначе кто на него вообще пойдет?

Надо отдать должное, что киногора всё-таки родила мышь: видеоблоггинг и ютьюбинг.

Итог: сегодня в тысяча тридцать первый раз посмотрю квинтэссенцию кинематографа, его венец и могильный венок - “Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар”.

11. Журналистика

Кое-где журналистика ещё является деятельной гражданской силой, контролирующей власть и информирующей общество с целью влияния на общественные процессы. Но это уже реликтовый вид этой профессии. Чаще самый смелый гражданский поступок, на который способны журналисты – подать власти обезличенный сигнал одобрения или неодобрения от определенной социальной или профессиональной группы.

Журналисты представляются мне такими опытными дилетантами с широким кругозором, сильной близорукостью и соловьиными песнями. В редком интервью ответы на вопросы больше по объему, чем сами вопросы. Репортеры не смущаясь пытаются переварить действительность и вместо того, чтобы проинформировать о ней, выдают продукт своего пищеварения. Обозреватели могут часами обозревать некую тему, в которой они не в зуб ногой. К счастью, с появлением блогов это счастье стало доступно всем, кому не лень. Да ещё и без отрыва от основной деятельности.

Зато истинные функции журналистики давно выполняет прокуратура. Она также собирает информацию о деятельности всяческих хозсубьектов да юр- и физлиц. Но только у них дело имеет кокретные перспективы.

Журналисты проспали своих конкурентов.

Справедливости ради: остатки профессиональной журналистики можно наблюдать в спортивной журналистике, но её ценность для общества нивелируется её предметом, о котором я писал выше в пункте 7.

Итог:  время журналистов ушло, пришло время медиа-активистов.

12. Традиционные СМИ

Традиционные СМИ раскрылись как часть поп-культуры и инструмент маркетинга. Но этим и ограничились. Убили журналистику как класс, зато взрастили юмористов, ведущих и дикторов, на лице которых не дрожит ни один мускул. А ведь у обычных людей лицевые мышцы нервами связаны с совестью.

Больше всего жалко журналы. Как я их люблю! Они такие красивые, так спело смотрятся на ветках журнальных киосков! Их витрины могут сравниться по красоте только с сигаретной палаткой... Теперь журналы читают очень мало, поэтому существуют они для оставшихся лояльных читателей или случайных прохожих за счет рекламы. Так что приходится экономить на всем, обходиться недорогим контентом, либо переводным, либо генерируемым прямо в редакции, а лучше в компьютере у фрилансера. Все деньги, наверное, уходят на серебритиз, куда ж без них, и дорогих колумнистов, использующих место журнала под ведение своего дневника.

“Русский репортер” пытается возродить жанр, но делает это не лучше (и не хуже), чем хороший блоггер. “Новая газета” пыталась достучаться, но кто ж ей теперь поверит, после такого интервью?

Из радиостанций я предпочитаю relax fm и classic, которые передают только музыку и рекламу. Трудно называть их сми.

Итог: редкий журнал по качеству содержания не уступает моей подборке в Google Reader. Такие я читаю в метро или там, где нет под рукой доступа в интернет.

13. Патриотизм

Пожалуй, патриотизм самое удивительное и неуловимое чувство, порожденное нашей цивилизацией. Не быть патриотом, значит быть предателем родины. Не любить то, что делает от лица твоей страны государство, значит не быть патриотом. Круг замкнулся, шаг вправо, шаг влево – расстрел.

Конечно, патриотизм это не любовь к государству, как бы оно того не хотело. И даже не любовь к стране или какому-то народу. Мы родились в СССР, поживём и в России, ничего страшного. В наших паспортах не хватит места, чтобы перечислить все крови, на которых русский человек замешан. А строка для этого только одна.

Патриотизм это зов предков, это долг перед ними и память о них. И для меня этот долг в том, чтобы продолжать род, быть настоящим человеком, нести добро, приносить пользу и не допускать войн от моего имени. И это не имеет ничего общего с ненавистью к другим людям, пусть даже те имеют другие интересы, а их государство - член НАТО.

Итог: я б может и желал себе другой судьбы, но я сижу за компьютером, изготовленным из американских комплектующих и работающий на американской операционной системе компании Microsoft. Я пишу этот текст в американской программе Windows Live Writer с помощью клавиатуры, на клавишах которой маленькие буквы русского алфавита сиротливо соседствуют с английскими буквами. Когда текст будет готов, я отправлю его в свой блог, где он будет храниться на американском сервере чуть менее, чем вечность. Этот сервис называется Blogger. Он придуман и сделан американцами Эваном Уильямсом и Мегом Хуриханом из американской компании Pyra Labs, а с 2003 года принадлежит американской компании Google. Через её другой сервис GoogleReader я узнаю, если кто-то оставит комментарий на это сообщение в моем дневнике. Информация будет передаваться посредством глобальной компьютерной сети Интернет, придуманной в США и оттуда контролирующейся. Боже, храни Америку!

* * *

Чёртова дюжина получилась. Хотя ещё наверное не всё взошло.

Чувствую, некоторые пункты можно было бы поубедительнее написать. А кое-где был слишком категоричен. Дополню позже, за этим не заржавеет.

Но это не меняет вопроса: а что с этим всем делать-то?

Будем тяпать.

Что такое искусство по Толстому

Внимание! Дэнджер! Алерт! Производится попытка высоконравственного посыла через Интернет!

Однажды Дима Харди в комментариях к моему посту про Библию, исполенную на пергаментах из телячьей кожи и украшенной роскошными иллюстрациями, сказал, что это и есть искусство нашего времени. Я не нашелся тогда ни согласиться, ни поспорить с этим утверждением, и ушёл читать Толстого - как раз незадолго до этого я натолкнулся на его трактат об искусстве. Видимо, настало время его прочесть, решил я, распечатал этот довольно объемный труд и принялся его читать в метро.

Надо заметить, что сам термин искусства довольно многопланен, под ним часто имеется ввиду и мастерство, и творчество, и эстетика, и ремесло, а уж определений этого понятия - от бытовых, стереотипных до основанных на древних философских школах - и вовсе не счесть. Но не Льву Толстому, конечно.

Хотя труд довольно объемный, я прочел его взахлеб. Кстати, у Толстого очень тонкий юмор, если постараться, его можно разглядеть за максимально нейтральными, выверенными, я бы даже не побоялся сказать, политкорректными, формулировками.

Что за вопрос?

Вопрос об искусстве совершенно непраздный, как может показаться. Я прогуглил насчет его роли в родной федерации.

Оказалось, что однако! Государство считает культуру (а значит и искусство как направление человеческой деятельности в сфере культуры) важным инструментом обеспечения "социальной стабильности, экономического роста и национальной безопасности государства" и поставило перед собой задачу сформировать "единое культурное пространство".

Отрадно, что понятия "культура" и "массовые коммуникации" всё ещё разводятся на уровне понимания Министерства культуры. Печально, что при этом они уже, как Инь и Янь с единым бюджетом, кстати, немалым. В 2007 году расходы федерального бюджета на поддержку культуры и средств массовой информации составили 1,2% от ВВП. Для сравнения - 3,8% тратилось в 2007 на здравоохранение и спорт, 5,7% на образование, около 2,7% на оборону.

Если посмотреть на структуру расходов внутри бюджета, становится очевидно, что основной упор делается на поддержку носителей (или переносчиков?) культурных битов, таких как музеи, выставки, библиотеки, театры, цирки, телерадио, кинематограф, информационные агентства (почему-то там до сих пор не фигурирует интернет, наверное, он в бюджете Минобороны). За воспроизводство тех, кто создает эти биты, по-видимому, отвечает Минобразования.

Во времена Льва Николаевича на образование тратилось денег меньше, чем на распространение его результатов в виде искусства. Видимо, так закладывались основы общества потребления и зарождалась эпоха массовой культуры, в которой удовлетворение культурных потребностей будет для человека прежде всего услугой, а не результатом его жизнедеятельности.

На поддержание искусства в России, где на народное образование тратится только одна сотая того, что нужно для доставления всему народу средств обучения, даются миллионные субсидии от правительства на академии, консерватории, театры. Сотни тысяч рабочих — плотники, каменщики, красильщики, столяры, обойщики, портные, парикмахеры, ювелиры, бронзовщики, наборщики — целые жизни проводят в тяжелом труде для удовлетворения требований искусства, так что едва ли есть какая-нибудь другая деятельность человеческая, кроме военной, которая поглощала бы столько сил, сколько эта.

Но мало того, что такие огромные труды тратятся на эту деятельность,— на нее, так же как на войну, тратятся прямо жизни человеческие: сотни тысяч людей с молодых лет посвящают все свои жизни на то, чтобы выучиться очень быстро вертеть ногами (танцоры); другие (музыканты) на то, чтобы выучиться очень быстро перебирать клавиши или струны; третьи (живописцы) на то, чтобы уметь рисовать красками и писать все, что они увидят; четвертые на то, чтобы уметь перевернуть всякую фразу на всякие лады и ко всякому слову подыскать рифму. И такие люди, часто очень добрые, умные, способные на всякий полезный труд, дичают в этих исключительных, одуряющих занятиях и становятся тупыми ко всем серьезным явлениям жизни, односторонними и вполне довольными собой специалистами, умеющими только вертеть ногами, языком или пальцами.

Прошу считать актуальность вопроса непреходящей и читать далее!

К искусству!

Лев Николаевич писал свой трактат "Что такое искусство?" пятнадцать лет. В это охотно веришь, прочитав его анализ подходов к определению искусства. Я не представляю, как можно было запастисть таким количеством терпения, чтобы прочесть - причем, в оригиналах - всех этих французских эстетиков и немецких философов?

Сначала Толстой показал, что понятние красоты нужно вывести за рамки определения искусства как субъективную характеристику предмета искусства, а о вкусах не спорят. Таким образом он лишил основания подавляющее большинство сделанных до него определений искусства - практически все они строились на отношении к красоте. Остальную часть, основанную на том, что целью искусства является получаемое от него наслаждение, он отбросил как лишенную жизненного прагматизма и предложил рассматривать искусство, как одно из условий человеческой жизни. Здесь он вплотную подходит к фундаменту своего понимания искусства - оно есть одно из средств общения людьми между собой.

Искусство не есть, как это говорят метафизики, проявление какой-то таинственной идеи, красоты, бога; не есть, как это говорят эстетики-физиологи, игра, в которой человек выпускает излишек накопившейся энергии; не есть проявление эмоций внешними знаками; не есть производство приятных предметов, главное — не есть наслаждение, а есть необходимое для жизни и для движения к благу отдельного человека и человечества средство общения людей, соединяющее их в одних и тех же чувствах.

Вот это самое интересное - искусство это, во-первых, чувство, а во-вторых, его передача другому.

Чувства бывают разными, например, низменными, они, конечно, не могут составить основу произведения искусства. А какие могут? Лев Николаевич и в этом разобрался:

Человечество не переставая движется от низшего, более частного и менее ясного к высшему, более общему и более ясному пониманию жизни. И как во всяком движении, и в этом движении есть передовые: есть люди, яснее других понимающие смысл жизни, и из всех этих передовых людей всегда один, более ярко, доступно, сильно — словом и жизнью — выразивший этот смысл жизни. Выражение этим человеком этого смысла жизни вместе с теми преданиями и обрядами, которые складываются обыкновенно вокруг памяти этого человека, и называется религией. Религии суть указатели того высшего, доступного в данное время и в данном обществе лучшим передовым людям, понимания жизни, к которому неизбежно и неизменно приближаются все остальные люди этого общества. И потому только религии всегда служили и служат основанием оценки чувств людей. Если чувства приближают людей к тому идеалу, который указывает религия, согласны с ним, не противоречат ему,— они хороши; если удаляют от него, не согласны с ним, противоречат ему,— они дурны.

Однако, не все так просто, и думать нам всё-таки придётся, чтобы не поставить на место бога то, что не есть бог (как произошло в эпоху Возрождения, например). Чтобы начать, нужно проверить на тождественность понятия "церковное" и "истинное". Толстой советует христианам стремиться к религиозному сознанию, основанному не на религиозном культе, который вторичен, а на существенных положениях учения Христа - "непосредственном отношении каждого человека к Отцу и вытекающем из этого братства и равенства всех людей и потому замене всякого рода насилия смирением и любовью". Впрочем, по сравнению с варварством и церковный вариант предлагает более высокую нравственную планку, замечает Толстой. Это он как бы о том, с чего начать для тех, кто до сих пор верит в гороскопы, разницу между демократами и либералами или работает в гибэдэдэ.

Впрочем, и не всё так сложно - настоящее искусство должно быть понятно всем:

Дело искусства состоит именно в том, чтобы делать понятным и доступным то, что могло быть непонятно и недоступно в виде рассуждений. Обыкновенно, получая истинно художественное впечатление, получающему кажется, что он это знал и прежде, но только не умел высказать.

Хорошее христианское искусство "передает чувства, вытекающие из религиозного сознания человека в мире, либо самые простые житейские чувства, доступные всем людям всего мира". 

Белое и черное

Развлекательная часть поста! Сейчас я перечислю, что Лев Николаевич относил к настоящему искусству, а что не очень.

Сам Толстой оговаривается, что своему выбору он не придает большого веса, так как относится к сословию "с извращенным ложным воспитанием вкусом". Всё свое творчество Толстой относит к "дурному" искусству, кроме рассказа "Бог правду видит" и "Кавказского пленника".

Г	Не Г
Дикие и часто бессмысленные для нас произведения древних греков Софокла, Эврипида, Эсхила, в особенности Аристофана, или новых: Данта, Тасса, Мильтона, Шекспира Ибсен, Метерлинк, Верлен, Малларм, Пювис де Шаван, Клингер, Бёклин, Штук, Шиейдер	Илиада, Одиссея, история Иакова, Исаака, Иосифа, и пророки еврейские, и псалмы, и евангельские притчи, и история Сакиа-Муни, гимны ведов «Разбойники» Шиллера «Хижина дяди Тома» Достоевский «Мертвый дом» «Адам Бид» Джоржа Элиота "Дон Кихот" комедии Мольера Диккенсовы «Коперфильд» и «Пиквикский клуб» Повести Гоголя Повести Пушкина Некоторые вещи Мопассана
Рафаэль Микеланджело с его нелепым «Страшным судом»	Крамской Langley Милле Ге Liezen Mayer
Весь Бах Весь Бетховен с его последним периодом Вагнер Лист Берлиоз Брамс Рихард Штраус	Пение большого хоровода баб Народные песни
Образа Васнецова в Киевском Соборе	Рисунок Васнецова к рассказу Тургенева "Перепелка"
"Гамлет" Росси	Рассказ о театре у дикого народа вогулов

Короче

Мне близка идея Толстого о том, что искусство есть "орудие общения, а значит прогресса, движения вперед человечества к совершенству". Искусство это не просто источник эстетического наслаждения, у него важная задача в обществе. Процитирую самого Толстого:

Задача искусства огромна: искусство, настоящее искусство, с помощью науки руководимое религией, должно сделать то, чтобы то мирное сожительство людей, которое соблюдается теперь внешними мерами,— судами, полицией, благотворительными учреждениями, инспекциями работ и т. п.,— достигалось свободной и радостной деятельностью людей. Искусство должно устранять насилие. И только искусство может сделать это.

Боевые прадеды

 

Иван Григорьевич Павленко

Отец моей родной бабушки (матери моего отца) родился в 1905 году в селе Калиновка Киевской области. В Красной армии проходил срочную службу в 1922-1925 годах, с 1931 года кадровый военнослужащий. Во время войны – капитан, начальник штаба 974 стрелкового полка 261 стрелковой дивизии 12 армии Южного фронта Красной Армии. Умер 19 ноября 1941 года от ран, полученных в ожесточенных боях в районе города Первомайск, Ворошиловградской области (Украина). Похоронен в братской могиле в Первомайске.

К сожалению, мне неизвестно, с какого периода Иван Григорьевич служил в 974 сп 261 сд, и спросить уже не у кого. Покамест я попытаюсь восстановить по боевым документам, находящимся в открытом доступе в интернете (а их, кстати, уже немало), боевой путь дивизии и полка в период от начала войны до ноябрьских боев под Первомайском, в которых был тяжело ранен и вскоре погиб от ран мой прадед. О дальнейшей судьбе дивизии можно почитать тут.

Развитие событий на Южном фронте

С начала войны немецкая группа армий “Юг” безостановочно продвигается на восток, отбрасывая пытающиеся закрепиться для контратаки части наших 6-й и 12-й Армий. С августа 1941 года, после того, как иллюзии относительно блицкрига окончательно растворились в болотах Смоленщины, это направление удара становится первоочередным (по сравнению с первоначальным планом операции “Барбаросса”). 21 августа Гитлер отправляет в войска директиву, в соответствии с которой “важнейшей задачей до наступления зимы является не захват Москвы, а захват Крыма, промышленных и угольных районов на реке Донец и блокирование путей подвоза русскими нефти с Кавказа. На севере такой задачей является окружение Ленинграда и соединение с финскими войсками”.

Выполняя приказ, группа армий “Юг”, форсировав Днепр, устремилась главными силами в направлении Ростова-на-Дону, а с целью отвлечения советских сил с ростовского направления IV немецкий армейский корпус начал наступление в направлении Ворошиловграда. Для предотвращения прорыва врага Красная Армия силами Юго-Западного и Южного фронтов проводит Донбасско-Ростовскую стратегическую оборонительную операцию (29 сентября - 16 ноября 1941 года).

Вот общая карта Южных фронтов, иллюстрирующая события осени 41-го.

17 октября немцами был взят Таганрог, а 28 октября 1-я танковая армия Клейста вышла к реке Миус. Командующий группой “Юг” Герд фон Рундштедт запросил разрешения у своего фюрера укрепиться на этом рубеже и отложить наступление на Ростов до весны ввиду наступившей распутицы и предстоящей зимы. Однако последовал приказ продолжить наступление.

Ростов-на-Дону был занят 1-й танковой армией Клейста в ночь с 20 на 21 ноября, но уже к 29 ноября город был освобожден. Умелой подготовкой и маневрированием маршал Тимошенко выбил Клейста из города, практически полностью уничтожив его танковую армию в результате Ростовской наступательной операции. Это было первое поражение Гитлера с начала второй мировой войны, и первое освобождение города от фашистов в этой войне. Фюрер очень переживал по этому поводу и несмотря на повторную просьбу Рундштедта встать на рубеже реки Миус на зимние квартиры, приказал переходить в наступление. Но фельдмаршал все же скомандовал войскам отход, за что Гитлер отправил его в отставку, назначив вместо него командующим группой “Юг” Вальтера фон Рейхенау. Но прибывший на место новый командующий лишь подтвердил приказ к отступлению, чем вызвал у Гитлера жуткий butthurt и заставил его лично прибыть в штаб группы в Полтаве для разбирательства. Однако там ему объяснили, что он не прав. Гитлер извинился перед Рундштедтом и отправил его в отпуск. (Этот Рундштедт, Герд фон, постоянно доводил своего фюрера до белого каления: был против наступления на СССР, на фронте открыто обсуждал приказы. Гитлер 4 раза отправлял его в отставку, но каждый раз потом звал назад. Ценил, значит. И не зря: Рундштедт был предан фюреру и в свое время не поддержал заговор офицеров против него. В отличие от своего патрона умер своей смертью в 1953 году). 

Данный участок Южного фронта обороняли части 12-й армии, которые упорной обороной и контратаками сдержали наступление и даже сумели провести контратаку, отбросив вклинившегося противника на изначальный рубеж и таким образом предотвратив окружение 18 и 9 армий, обороняющих Ростов.

Более подробная карта (при клике откроется в полном размере)

Боевой путь 261 сд (август – ноябрь 1941)

261 стрелковая дивизия была сформирована к 16 августа 1941 года в Бердянске (Одесский военный округ) в соответствии с Постановлением Государственного Комитета Обороны от 19 июля 1941 года. По состоянию на 22 августа находилась в резерве главкома войск Юго-Западного направления С.М. Буденного (1).

9 сентября части 261-й дивизии прибывают в Резервную (6-ю) армию второго формирования в составе ЮФ на смену обескровленным в обороне Днепропетровска 226 и 169 стрелковым дивизиям, которые отправляются во фронтовой резерв для доукомплектования и убытия на ЮЗФ.

В момент прибытия дивизии 6-я армия занимала оборону на левом берегу Днепра, блокируя переправу противника. Бои велись на широком фронте от Днепропетровска до Запорожье.

На 11 сентября положение дивизии представлено на карте “Обстановка на Юго-Западном направлении на 12.09.1941 г.” Оперотдела Юго-Западного направления:

Первое упоминание дивизии в боевых донесениях датируется 14 сентября. Противник, сосредотачивая отборные части (дивизия СС “Вислинг”) и резервы южнее Днепропетровска, пытается расширить плацдарм к западу по левому берегу р. Днепр с целью обеспечить себе переправу на широком фронте в районе Сучаковские и Ломовка, с последующим переходом в наступление. В дальнейшем противник будет накапливать силы и перейдет наступление с севера на Новомосковск, ударяя по стыку 12 и 6 армий, где как раз находится 261 сд.

23 сентября 261 дивизию вместе с рядом других дивизий 6-й армии, занимавших оборону на Днепре, передают в распоряжение 12-й армии. Как утверждает исследователь Исаев в своей книге, сделано это было для того, чтобы командарм-6 сосредоточился на подготовке контрнаступления на Красноград, который к этому времени осадили немецкие войска. 26 сентября, согласно справке 12 армии, командарм 12 вступает в командование дивизиями, отошедшими от 6 армии, и приказывает ей к 29 сентября занять восточный берег реки Самара (приток Днепра) до Новомосковска. Части 261 сд беспорядочно отходят на новые позиции, сводка штаба ЮФ от 29 сентября: “261 сд в беспорядке переправлялась через р. Самара р-не Одинковка и севернее. Связи с ней нет. Положение выясняется”.

Пока устанавливалась связь между штармом и дивизиями нового подчинения, противник накопил ударную группу войск (до 200 танков) и разбил правое крыло  12 армии. Согласно справке Штаба 12 от 29 сентября, “от 261 сд и 15 тд осталось не более по 1 полку в каждой, которые находятся на рубеже хутор Шевченко 2-й, юго-восточнее Соколовка и хутора Скотоватый”.

На правом крыле 12 армии складывалась критическая ситуация, угрожающая положению всего Южного фронта. Показательны телефонные переговоры 27 сентября между командующим 12-й армией И.В. Галаниным и командующим Южным фронтом Д. И. Рябышевым: 

 

<раздел в стадии наполнения>

События под Первомайском

А вот положение сторон на 26.11.1941 г., направление ударов на 27.11.1941 г. по овладению г. Ростов и результаты операции

Братская могила

В 1957 году на братской могиле был установлен памятник. Вот так он, вероятно, выглядел на момент составления учетной карточки захоронения в 1991 году (скульптура женщины и мальчика-суворовца):

В честь 50-летия победы мемориал был реконструировал и теперь имеет вот такой вид:

Источники:

(1) Исаев А.В. “От Дубно до Ростова”, Милитера;

Ссылка на приказ об исключении из списков.

 

Каштан Никита Михайлович

Мой прадед, отец моего деда по отцовской линии.

Рядовой, пулеметчик 2 стрелковой роты 681 стрелкового полка (на фото в центре).

Награжден орденом “Славы” III степени приказом по частям 133 стрелковой Смоленской краснознаменной орденов Суворова и Богдана Хмелницкого дивизии 40 армии 2 Украинского флота от 29 января 1945 года №02/н.

Медаль “За отвагу”

<раздел в стадии написания>

 

 Андрей Семенович Заварский

Мой двоюродный прадед, дядя моей родной бабушки по отцовской линии.

<раздел в стадии написания>

Архангел Гавриил

Внимание: непраздное чтение на религиозную тему! Святой Архангел Гавриил занял особое место в жизни нашей семьи, поэтому я постарался собрать интересную информацию о нём в одном месте. Признаюсь, тема оказалось очень интересной, буду продолжать поиски!

Вчера православные всего мира радовались о Благовещении (христиане других Церквей это делали 12 марта). Как вы помните, в тот же день года, когда произошло сотворение мира, Бог послал ангела Гавриила сообщить Деве Марии благую весть о том, что она избрана быть Матерью Сына Божиего; таким образом было положено начало христианской истории искупления.

На следующий день после Благовещения христиане собираются вместе славить песнями святого Архангела. Этот день так и называется - собор Архангела Гавриила.

Имя Гавриил в переводе с еврейского языка означает: муж Божий, крепость Божия, сила Божия.

Ангел Гавриил почитается как один из восьми (по другим источникам – семи) главенствующих над небесными бесплотными силами архангелов. Шесть из них - Михаил, Гавриил, Рафаил, Уриил, Саелафиил, Иеремиил - упоминаются в Священном Писании, остальные два - Иегудиил и Варахиил - только в Предании.

Кто такие ангелы?

Вообще, слово "ангел" обозначает "вестник". Ангелы в Библии это служебные духи, посланники Божьей воли. Священномученик Дионисий Ареопагит разработал ангельскую иерархию, по которой есть 9 ангельских чинов (перечислены по старшинству): Серафимы, Херувимы, Престолы, Господства, Силы и Власти, Начала, Архангелы и Ангелы. Всё как в армии, однако значение этой иерархии людям не было открыто.

В Писании прямо названы архангелами лишь Михаил и Иеремиил, однако к этому чину принято причислять также Гавриила , Рафаила, Салафиила, Уриила. Но следует понимать, что названы они архангелами в широком смысле, то есть как особые представители небесных бесплотных сил, находящиеся непосредственно на службе у Бога в качестве посланников и для выполнения конкретных поручений.

Первым (по упоминанию, но не по важности) архангелом является Михаил, которого называют Архистратигом (за то, что возглавил низвержение восставшего ангела Денницу). Гавриил же - главный посланник Бога. Каждый архангел имеет свое особое предназначение, но все они, как утверждается, равны по своему достоинству между собой.

Большое исследование Святого Писания об ангелах провел пастор Алексей Гавриилович Бринза. Из его работы можно узнать много интересного об ангельском “войске”.

"Я Гавриил, предстоящий перед Богом"

В православной культуре архангела Гавриила называют "служителем чудесе". Он многократно упоминается в Библии как вестник таинств Божиих.

Безусловно, самая большая честь (с точки зрения нас, людей, конечно) выпала Гавриилу принести весть Деве Марии. Даже его имя сыграло свою роль, цитирую Святого Прокла, патриарха Цареградского:

"Само имя ангела чудесно по своему значению, ибо благовестивший Деве Марии называется Гавриилом. Этим именем он предвозвещал и прообразовал Богочеловека, пришедшего в мир. Гавриил значит: Муж Крепкий, или Муж - Бог, происходит от слова Гавир, что означает: крепкий, или Бог, а в совокупности обоих речений это слово означает: Муж - Бог. Издревле еще предвозвестил это Иеремия, говоря: "Господь сотворит на земле нечто новое: жена спасет мужа".

Незадолго до того, как он был послан с благой вестью к Марии, он посетил старца Захария, которому сообщил о чудесном зачатии Предтечи и наказал назвать младенца Иоанном. А когда тот не поверил, - связал язык его немотой до дня исполнения слов его. Именно Захарию он представился как "Гавриил, предстоящий перед Богом".

Архангел Гавриил несколько раз являлся пророку Даниилу и раскрывал ему тайны пришествия Мессии, гонений антихриста и конца мира.

Считается, что ангел, который укреплял Иисуса в его молитве в Гефсиманском саду, был Гавриил.

Больше и подробнее об упоминаниях ангела в Писании можно найти здесь, здесь. И вот здесь ещё.

Поэтому, "святая Церковь, воспоминая его многократные явления в Ветхом и Новом Завете и зная его постоянное ходатайство перед Богом о роде христианском, ныне совершает ему соборное празднование, чтобы люди Божии с усердием всегда и горячо прибегали к заступничеству и помощи этого ходатая и благодетеля рода человеческого, и его молитвами получали оставление грехов от Христа Господа Спасителя нашего".

Однако, следует помнить, что Церковь запрещает поклоняться ангелам, но указывает их почитать. Надеюсь, вы понимаете разницу!

Почитание

В православной Церкви 3 раза в году отмечается собор Архангела Гавриила - 8 апреля, 26 июля и 21 ноября (в рамках общего собора в честь архангелов).

В соответствии со строгой иерархической последовательностью расположения икон в Деисусном чине иконостаса архангел Гавриил представляется вторым справа от изображения Спаса Вседержителя (источник). Существует понятие “Ангельский деисус”, название иконографической композиции, включающей Христа Эммануила и двух архангелов — Михаила и Гавриила.

Вместе с Архистратигом Михаилом он держит щит на Большом Гербе Российской Империи и “охраняет” императорский титул. 

В иконографии и изобразительном искусстве архангел Гавриил изображается с цветущей ветвью, либо с зерцалом, символизирующим то, что он "есть вестник судеб Божиих о спасении рода человеческого", а иногда со свечой внутри светильника. Например, в сценах Благовещения он передает Деве Марии цветущую лилию, символ непорочности. (Ссылка на галерею).

“В ранних композициях Благовещения Гавриил обычно представляет собой величественную фигуру, облаченную в богатые одеяния. На нем надета корона, а в руке у него скипетр, указывающие на верховную власть. У него большие цветные крылья. Его правая рука поднята в жесте приветствия и благословения. Здесь Гавриил является главной фигурой, тогда как Дева Мария, получающая от него благую весть, выражает собой глубокую покорность и смиренность.

Следует отметить, что после XIV века сменился акцент в важности фигур Девы Марии и Гавриила, и на первый план стала выходить Дева Мария как воплощение высшего существа. Ее стали изображать как царицу ангелов, а скипетр в руке Гавриила заменили лилией — символом чистоты Девы Марии. Иногда Гавриил изображен коленопреклоненным, с руками, сложенными у груди” (Источник).

В других религиях

Не менее важную роль ангел Гавриил имеет и в Исламе, и в других религиях.

В Исламе, где его имя Джабраил или Джибрил, считается, что он открыл пророку Мухаммеду Коран и помогал строить Каабу (цитирую):

"По легенде, для облегчения строительства Каабы, ангел Джибрил принес Ибрахиму плоский камень, который мог висеть в воздухе и служить в качестве строительных лесов. Этот камень - Макам Ибрахим ("место стояния Ибрахима" в переводе на русский). Находится в нескольких метрах от Каабы и верующие отчетливо видят на нем отпечатки ног своего праотца.

Когда храм был почти готов, Ибрахиму понадобился заметный камень, чтобы обозначить на стене место, с которого следует начинать ритуальное обхождение вокруг Каабы. Дело в том, что в раю ангелы и Адам, наученные самим Богом, совершали семикратное обхождение вокруг храма, и Ибрахим хотел, чтобы и на земле богослужение происходило правильно. Тут-то ангел Джибрил и принес ему знаменитый Черный камень (аль-Хаджар аль-Эсвад), который был вделан в северо-восточный угол здания, — этот камень первоначально был ослепительной белизны (согласно некоторым преданиям - жемчужиной или прозрачным яхонтом, через который можно было увидеть рай), но затем быстро почернел от прикосновений грешников".

Джибриль упоминается в Коране только дважды, но, по мнению комментаторов Корана, о нём неоднократно говорится, лишь под другими названиями; так, например, он именуется «Рух аль-Кудс» («дух святости»), «Рух аль-Амин» («дух веры»), «Шадид аль-Кувва» («грозный по преимуществу») и «Расул Карим» («благородный посланец»).

В Иудаизме, от которого в христианство перешла вера в ангелов, Гавриэль играет значительную роль, как и Михаэль. Оба они стоят у Престола Божиего - Михаил по правую, Гавриил по левую руку.

По преданию, Гавриэль принимал участие в сотворении Адама, а после изгнания прародителей из рая, сжалился над ними и дал Адаму и Еве небольшой мешок с пшеницей и научил их посеять её и собрать затем зерно. Он же подарил Адаму и вола, чтобы тот мог на нём вспахать землю.

Гавриэль обладает и применяет сверхъестественную силу: разрушает Содом, обучает Иосифа 70 языкам, а на том месте, где он воткнул в морскую пучину шест, образовался остров, на котором впоследствии построили Рим. Гавриэлю нужно два взмаха крыльями, чтобы облететь весь мир (Михаэлю – один). Есть и другие занимательные истории, которые можно найти здесь.

 

PS: Тема достаточно сложная, источники иногда путаются и друг другу противоречат, так что надеюсь на терпение читателей, если вдруг обнаружится ошибка или неточность. По мере возможности, буду улучшать и дополнять этот пост. Делитесь, если что-то знаете об Архангеле Гаврииле!

С. Г. Нечаев: обречённый революционер

Сергей Геннадьевич Нечаев родился в селе Иваново в 1848 году, в то время, когда по Европе уже во всю бродил «призрак коммунизма», а в Российской Империи бродили лучшие умы — образовывались тайные общества, велись преступные либеральные разговоры и стремительно росло на дрожжах утопического социализма вольнодумие. Всё это брожение бережно собиралось тайным ссыском, тщательно закупоривалось в бутыль Алекеевского равелина и запаивалось имперским сургучем. И превратилась бы со временем эта брага в благородное старое вино, идеально подходящее к отмене крепостного права и введению конституционной монархии, если бы не Сергей Геннадьевич Нечаев.

Иваново — не город не невест

Это для нас Иваново — город невест, а для императорского двора Иваново, пусть и село до 1871 года, было источником постоянной головной боли. Этот центр легкой промышленности выдавал на гора не только лён, но и отборных пролетариев. Закончилось это образованием первого в России Совета рабочих депутатов во время Первой русской революции 1905 года.

Других объективных причин вырасти в лидера революционного движения у Сергея Нечаева не было. Cын захолустных мещан, имевших скромный достаток и более чем скромное стремление к общественной жизни, он по собственной воле пошел учиться, изучал труды иностранных ученых и даже переписывался с писателем Ф. Д. Нефедовым. К 18 годам он предпринимает несколько попыток вырваться из «чёртого болота», как он называл свой город. Результатом усилий стал успешно выдержанный экзамен на городского приходского учителя в Санкт-Петербурге, столице империи в ту пору, и место учителя младшего класса Закона Божиего.

Целеустремленность, энергичность, решительность и уверенность в себе — все эти качества каким-то удивительным образом были заложены в Сергея и начали проявляться с самого детства. Благодаря им он добивался всех целей, которые он перед собой ставил. В наше время бы сказали — self-made man. И об этом прямо сейчас.

Учитель и студент

Оказавшись в столице, Сергей влачит жалкое существование учителя — чиновника последнего класса. Между тем бурлящий ручеёк жизни проносится прямо у него под носом: где-то там, под партами, конспиративно струилась неблагонадежность и набирала силу безнравственность. Из обрывков случайных разговоров Нечаев узнаёт о Петрашевцах, Каракозове, Ишутинской подпольной организации. Наконец, по воле случая Нечаев оказывается в одном из студенческих кружков и понимает, что это его родная стихия. Он оставляет всякие дела, почти забрасывает службу и полностью отдается студенческим делам. Двадцатилетний учитель по профессии и студент по призванию формулирует цель своей жизни — «социальная и политическая революция» — и составляет «Программу революционных действий».

«Полная свобода обновленной личности лежит в социальной революции. Только радикальная перестройка нелепых и несправедливых общественных отношений может дать людям прочное и истинное счастье. Но достигнуть этого при настоящем политическом строе невозможно, потому что в интересах существующей власти — мешать этому всеми возможными способами, а, как известно, власть обладает для этого всеми средствами. Поэтому, пока будет существовать настоящий политический строй общества, экономическая реформа невозможна, единственный выход — это политическая революция, истребление гнезда существующей власти, государственная реформа. Итак, социальная революция — как конечная цель наша и политическая — как единственное средство для достижения этой цели».

Однако, революцию в одиночку не совершить. Нужны были соратники. Но вот с этим была проблема: Нечаев практически не знал людей, не умел с ними общаться. Несмотря на энергичность и решительность вербовать сторонников своих взглядов среди студентов у Нечаева получалось неважно. Он пугал своей страстью и бесстрашием, призывами к демонстрациям и необдуманной пылкостью. В итоге умеренное крыло вольнодумствующего студенчества объявило ему бойкот.

Чтобы добиться успехов, Сергей действует по принципу «чем хуже, тем лучше» — анонимно доносит на активистов, стравливает студентов с их начальством, подталкивает всех к открытому протесту. Не корысти ради и не самолюбия для. Чтобы захватить ветер перемен, Нечаев хотел поднять парус на утлом судёнышке студенческого сообщества, прежде чем оно додрейфует до прочного и благонадежного берега старших курсов. 

Женева

Как известно, чтобы стать авторитетом, нужно отсидеть. Чтобы стать авторитетом быстро, арест и заключение можно инсценировать. Так и поступает Нечаев — подкидывает записку якобы из везущей его «в крепость» полицейской кареты. А сам убывает в Швейцарию, в славный город Женеву.

Это сейчас Женева — райский уголок для пенсионеров, а тогда часовые механизмы революционных бомб сверялись по швейцарским хронометрам; время шушенских часов с кукушкой ещё не пришло. Впрочем, пенсионеры облюбовали пологие берега Лемана уже тогда. Среди них были бойкие старички Бакунин, Герцен и Огарев, на поддержку которых и рассчитывал Нечаев.

Если Герцен и Огарев спокойно критиковали русское правительство через эмигрантский «Колокол» и не хотели портить экстремизмом заслуженную старость, то Бакунин, в свое время принимавший активное участие в Пражском и Дрезденском народных восстаниях, за что чуть не поплатился головой, мириться с нею был не готов. У него была готова своя — анархическая — философия, которая предполагала замену государств свободными автономными обществами, организованными «снизу вверх» и настойчиво требовавшая реализации. Дело стало за малым — найти добровольцев, согласившихся бы разрушить государства, а там уж за люмпенпролетариями не заржавеет.

Понятно, что Бакунин увидел в Нечаеве того, чьими руками он принесёт в Россию спасительный огонь анархии. А Нечаев, даром что молодой, позволил увидеть Бакунину всё, что тот хотел, включая могущественную и многочисленную тайную организацию, находящуюся под его жестким контролем, и готовность к восстанию. За это он выхлопотал у Герцена и Огарева средства из так называемого Бахметьевского фонда, оказал теоретическую поддержку, в частности, помог выпустить знаменитый «Катехизис революционера», начинавшийся так:

"Революционер — человек обреченный. У него нет ни своих интересов, ни дел, ни чувств, ни привязанностей, ни собственности, ни даже имени. Все в нем поглощено единым исключительным интересом, единой мыслью, единой страстью — революцией". ("Катехизис революционера", 1869 г.)

Но главное, он выписал ему фальшивый мандат от имени «представителей русского отдела всемирного революционного союза», скрепив его своей настоящей подписью. Имея такого уважаемого спонсора, Нечаев возвратился в Россию, чувствуя себя настоящим революционером. Он и не думал выполнять поручения Бакунина. Он вообще не думал о том, что будет потом, его не интересовала никакая философия, даже анархизма:

"Революционер презирает всякое доктринерство и отказывается от мирской науки, предоставляя её будущим поколениям. Он знает только одну науку — науку разрушения". ("Катехизис революционера", 1869 г.)

К сожалению, ему удалось обмануть не только женевских эмигрантов, жандармерию и товарищей-студентов, но и самого себя — он уверовал в свое могущество над всесильной революционной организацией. В которой было по его возвращению в столицу от силы пара десятков зеленых студентов.

Преступление и наказание

В 1866 году Достоевский поставил вопрос ребром: «Тварь я дрожащая или право имею?». В 1869 году Нечаев однозначно ответил на него, организовав убийство одного из своих соратников, Ивана Ивановича Иванова, отказавшего повиноваться приказу. Действовал Нечаев от имени могущественного Комитета общества «Народная расправа» со штаб-квартирой в Женеве, которого в природе, естественно, не существовало. Таким образом он создавал впечатление причастности к общему большому делу, из которого нет выхода, кроме как смерть. «Революционер — человек обреченный» — пора было доказать это сообщникам на деле. Несчастного Иванова заманили на пустырь и задушили, а его труп попытались утопить подо льдом Невы.

"Он в глубине своего существа, не на словах только, а на деле, разорвал всякую связь с гражданским порядком и со всем образованным миром, со всеми законами, приличиями, общепринятыми условностями и нравственностью этого мира. Он для него враг беспощадный, и если бы он продолжал жить в нем, то для того только, чтобы его вернее разрушить". ("Катехизис революционера", 1869 г.)

Не прошло и пары месяцев, как преступление, совершенное по-дилетантски, было полностью раскрыто, все участники схвачены и преданы суду. Однако, среди них не было самого Нечаева — он опять бежал за границу в поисках помощи. Это был первый открытый политический судебный процесс в России. Думаю, не стоило бы говорить, что он же был и последним.

Заключение

Опять прибыв в Швейцарию, Нечаев попытался развить созданную им до этого мистификацию среди российских эмигрантов — теперь преследовавшие его ищейки из политического сыска волей-неволей работали на его революционную репутацию. Однако, втереться в доверие после того, как он надул Бакунина и попытался шантажировать наследников к тому времени уже покойного Герцена, было невозможно даже при всей доверчивости тогдашней публики. За его методы его осудили те, на чью помощь он уповал. В конце концов, он уже ждал и желал ареста. По доносу Адольфа Стемпковского, секретаря интернациональной марксистской секции, 29 июля 1872 года Сергей Нечаев был схвачен и вскоре переправлен в Россию.

Как и верил жестоко обманувшийся Бакунин, Нечаев «погибнет героем». Несмотря на то, что суд приговорил его к гражданской казни и 20 годам каторжной работы, Николай II росчерком пера отменяет это решение и ставит резолюцию: «… заключить навсегда в крепость».

Почти через 10 лет после суда, и день в день через 13 лет после убийства Иванова заключенный камеры № 1 Секретного дома Алексеевского равелина Сергей Нечаев скончался, заморенный болезнями, недоеданием и одиночестом.

Заключение (в смысле эпилога)

К тому времени, как Сергею Нечаеву исполнилось 25 лет, его боялся весь цивилизованный мир, включая революционеров. От него открестились Маркс с Энгельсом, заклеймив его трактовку коммунизма «казарменным коммунизмом». Обманутый анархист Бакунин в сердцах назвал его Катехизис «Катехизисом абреков». Испуганный Достоевский, один из петрашевцев, обозвал Нечаева и его последователей «Бесами» и написал о них одноименную книгу. Император Земли Русской в страхе превысил полномочия и воспользовался служебным положением, чтобы спастись от него.

У Нечаева был только один верный и идейный поклонник, последовательно на деле доказавший, что в условиях абсолютизма подход Нечаева единственно возможный и действенный для выполнения поставленной задачи "разрушения мира до основания". Этим поклонником был Владимир Ильич Ленин.

                                              Fin

О Бакунине (ЖЗЛ) / О Нечаеве (ЖЗЛ и ещё кое-что) / О Бахметевском фонде (интересно)